11 - Fanger til gjenbruk

Roald Dahls hekser har titler her inne. Jurist. Radgiver. Beslutningstaker. De trenger
ikke komme inn pa cellen for a gjore deg vondt. De kan sitte pa et kontor og skrive.
Uke etter uke, ar etter ar. Et inngrep i livet ditt, et nytt avslag, enda en bit av barn-
dommen til ungen din som forsvinner mens saken behandles.

Du kan klage. Det star der. Den setningen skal liksom gjere alt det andre til & leve
med. Du klager, det gar maneder, og inngrepet fortsetter a virke. Etter et halvt ar kan
saken fremdeles veere under behandling. Dagen du skulle hatt sammen med barnet
ditt, har ingen lagt til side til deg. Den er brukt opp.

Hva vet juristen i Bergen fengsel om hvorfor jeg ruset meg for over to ar siden? Om
samlivsbruddet, den gkonomiske ruinen? Landet og huset jeg hadde bygd pa den
andre siden av jorden, for fremtiden var, og sa sto jeg utenfor det livet ekskonen
hadde bestemt seg for a stenge meg ute fra. Hele det sammenbruddet skal kunne
krympes til rushistorikk. Et ord som far bli med videre, mens alt jeg har gjort siden,
ma kjempe om plassen.

Over tjue negative rustester. ADHD-medisinering. Uttalelse fra sjefslegen. Skolen.
CRUX. Ansatte. Arbeidet jeg har lagt ned, og datteren min som motivasjonen gjennom
det hele. Jeg har prevd a vise hva forholdet til henne gjor med meg, hvorfor jeg vil
leve annerledes, hva jeg faktisk gjgr for a fa det til. Det finnes mennesker rundt meg
som har sett det.

Sa kommer vurderingen av risiko, og jeg kjenner ikke igjen mennesket som star der.

Hun kan skrive at det er fare for ny alvorlig kriminalitet. Hun kan gi fortiden den
vekten hun mener den skal ha, og skyve det jeg har bygd opp, ut mot kanten. Hvordan
skal jeg kjempe mot det? Hvor mye ma jeg dokumentere for det far lov til & forandre
bildet? Nar saken skal vaere opplyst, ma vel ogsa det som taler mot konklusjonen,
veere med. Ellers kan dere samle sa mye papir dere vil. Da har dere bare fylt opp
mappen rundt et svar dere allerede hadde.

Et pennestrgk kan velte det jeg har brukt skole, behandling og hver eneste dag av
soningen pa a bygge. Hennes arbeidsdag gar videre. Jeg blir sittende med livet det
ble skrevet i.

Makt korrumperer. Absolutt makt korrumperer absolutt. Jeg forstar den setningen
med en annen del av kroppen na.

Jeg har ogsa sagt fra. Tatt ordet mot Kriminalomsorgen, skrevet om det som ligger
under teppet, sluppet journalistene til. Jeg mener det som sa rammer meg, er overlagt
gjengjeldelse. Jeg mener dere vet hva dere gjgr nar dere gjor meg desperat, og sa tar
desperasjonen til inntekt for at dere hadde rett. En innsatt som lager brak pa utsiden,
skal ikke fa andre innsatte til & tro at det er trygt a gjere det samme. Hvis du kan
ramme ham nar han nesermer seg to tredeler, synes det. Alle kan se hva det kostet a
apne munnen.

Og dere vet hvor dere skal treffe meg. Det skrev fengselet selv da overfgring til lavere
sikkerhet ble vurdert: hvor viktig datteren min er for meg. Dere fant motivasjonen
min da dere skulle begrunne et skritt fremover. Senere er det nettopp veiene til henne
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som blir blokkert.

Dokumentene til barnevernssaken. E-posten med det jeg trenger til rettsmeotet.
Hjelpen fra advokat. Tilgangen til PC-en. Fristene. Alle disse tilsynelatende sma
sakene ender pa samme sted for meg: Muligheten til & vaere far, og til a vaere det
etter soningen ogsa.

Sa ja, jeg blir sint. Jeg blir desperat. Jeg ber igjen og forklarer igjen, og til slutt er
ikke stemmen rolig. Hva forventer du av en far nar det er dette du holder utenfor
rekkevidde?

Les sa hva som overlever inn i beskrivelsen av ham. Hgylytt. Sint. Frustrert. Kalte
noen ubrukelig. Der har du reaksjonen, ferdig lgsrevet fra det som fikk den frem.
Den far sta alene og se farlig ut. Den som leser, far mote meg idet jeg ikke holder ut
mer. Alt for det blir borte.

Jeg leter etter de ansattes del i mine vedtak. Hvor star feilen de gjorde? Hvor star
forsinkelsen, avvisningen, dokumentet jeg ikke fikk tak i? Det er ogsa dette jeg vil
frem til nar jeg skriver om atte dager med skole fgr man kan begynne a jobbe i fengsel.
En pur ung aspirant eller vikar kan sta der med den korte oppleeringen bak seg, og
beskrivelsen hans kan likevel fa tyngden til en ferdig sannhet. Min méa gjennom hele
hinderlgypen for den i det hele tatt blir hegrt.

Juristen beskytter beskrivelsen. Beskrivelsen gir juristen noe a vise til. Inngrepet kan
gjennomfgres. Og sa kommer livet etterpd: makteslgsheten, isolasjonen, progresjo-
nen du har mistet pa et gyeblikk, klagen du ma fa frem for den korte fristen gar ut.
Kanskje vedtaket kommer for sent. Kanskje du blir sittende og vente pa tilgangen
du trenger for a svare. Du bruker all kraft pa a fa gjort det de samme menneskene
krever at du skal gjere, gjennom hindringene de selv forvalter.

Klarer du det, kan du fa avslag og saken sendt videre. Nye maneder. Kanskje ar for
du er gjennom lgpet. I mellomtiden vet du hva du protesterer mot. Du var der. Du
vet at det ikke skjedde sann. Hver gang du leser den samme fremstillingen igjen, ma
du kjenne pa at den fortsatt far styre livet ditt.

Til slutt reagerer du ogsa pa dette. Det blir for mye. Da har de en ny reaksjon a bruke.
Den kan legges ved siden av den fogrste og fa se ut som bekreftelsen de manglet.

Det er den selvoppfyllende jeevelskapen jeg pregver a fa deg til a se. Du presser et
menneske til det reagerer, tar reaksjonen ut av sammenhengen og bruker den til &
begrunne mer press. Etterpa kan du vise til at mennesket stadig reagerer. For en
praktisk mate a fa rett pa.

Jeg kaller det tortur nar jeg beskriver hva dette gjer med meg. Den som bare leser
ordene mine og synes de er for sterke, ma ogsa lese hva ordene forsgker a romme.
Ga tilbake til barnet. Til fristen. Til den tredje uken uten tilgang til det du trenger.
Du sitter ikke og diskuterer et prinsipp over kaffe. Du sitter og ser en mulighet til a
forsvare forholdet til datteren din lgpe fra deg.

Sa far du hegre om lover og regler i et fengsel. Om at andre ogsa trenger hjelp. Som
om det var det du ikke hadde forstatt.
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Brevet om innsyn - 9. oktober 2026

«Bergen fengsel har et hgyt sakspress for tiden», star det i brevet datert 9. okto-
ber. Fengselet skriver at det anser det som «uforholdsmessig arbeidskrevende a
gjennomga og besvare samtlige av dine innsynsbegjeeringer, og om det i hele tatt lar
seg gjere». De ber meg spesifisere hvilke opplysninger jeg vil ha, og samle dem i én
henvendelse. Brevet viser tilbake til innsynskrav og klager fra juli og august.

Dokumentnote: Hele brevet «Forelopig melding i forvaltningssak - innsynskrav»,
datert 9. oktober 2026, gjengis pa de neste to sidene. Fengselet betegner uttrykke-
lig brevet som en forelopig melding, ikke som avslag eller enkeltvedtak. Dette er
avsenderens klassifisering; gjengivelsen avgjer ikke rettslige sporsmal om saksbe-
handling, innsyn eller overproving. Kilde: 0838 001.pdf, side 1-2. De gvrige sidene i
skannerpakken gjelder andre dokumenter og arbeidsinstrukser. En bestemt historisk
innsendt klage som svar pd dette brevet er ikke bekreftet i materialet.
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TETL

Kriminalomsorgen
\ Bergen Tengsei

Offl. § 13, jf. Fvl.§ 13 1. ledd
Bergen fengsel
Steinestavn. 401
5109 HYLKJE

Deres ref: Var ref: Dato:
09.10.2026

Forelopig melding i forvaltningssak - innsynskrav

Vi viser til dine innsynskrav og klager datert 26. juli 2026 (dokument 328 og 330), 7.
august 2026 (dokument 347, 348 og 349), 11. august 2026 (dokument 362), 17. august
2026 (dokument 366 18. august 2026 (dokument 365 og 367) og 31. august 2026
(dokument 368 og 371).

Du har fremsatt en rekke innsynsbegjaeringer og klageskriv overfor flere ulike etater, bade
i og utenfor kriminalomsorgen, herunder Bergen fengsel. Noen av begjeeringene har, slik
vi ser det, ikke nadvendigvis direkte sammenheng med din eller en spesifikk sak, og de
fremstar som sveert generelle. Dette medferer at det vil veere svaert arbeidskrevende for
fengselet a identifisere hvilke deler av kravene som gjelder oss, hvilke opplysninger du
spesifikt ansker innsyn i og innhenting av disse opplysningene.

Bergen fengsel har et hayt sakspress for tiden, og vi anser det som uforholdsmessig
arbeidskrevende & gjennomga og besvare samtlige av dine innsynsbegjaeringer, og om
det i hele tatt lar seg gjore.

Dersom du ensker innsyn i informasjon som Bergen fengsel star ansvarlige for eller
innehar, ber vi om at du spesifiserer og konkretiserer hvilke opplysninger du gnsker innsyn
i. Vi ber ogsa om at du tilstreber & samle dette i én henvendelse.

Vi gjer oppmerksom pé at dette ikke er & anse som et avslag pa begjeering om innsyn, og
dermed ikke som et enkeltvedtak etter forvaltningsloven. Reglene om omgjaring og klage
kommer derfor ikke til anvendelse.

Med hilsen

Postadresse: Besgksadresse: Telefon: 55 39 36 00
Postboks 694 Steinestgveien 401, 5109 Hylkje Org.nr: 911830868 mva
4302 Sandnes

postmottak-8510@kriminalomsorg.no
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avdelingsleder radgiver

Dette brevet er godkjent elektronisk i knminalomsorgen og har derfor ingen signatur.
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Skriv heller hele situasjonen. Skriv at han prgvde & fa tak i dokumenter til rettsmatet.
Skriv hva han ble nektet, og hvor lenge. Ta med det for dere forteller hvor sint han ble.
La den som skal vurdere ham, fa lese begge deler. Jeg tror dere vet hvor annerledes
han ville sett ut da.

Det er her den digitale kampen kommer inn. I et halvt ar har jeg brukt kunstig in-
telligens for & prove a fa orden péa dette. Lese vedtak opp mot hverandre. Finne
begrunnelsen som endrer seg. Spore en pastand bakover. Se om det henvises til en
hjemmel som faktisk passer, og om en begrunnelse er blitt reparert etterpa. Fa hjelp
til en klage, en sgknad om fri rettshjelp, et brev jeg ellers ikke ville klart & fa ut av
hodet og ned pa papir.

Men ogsa der ma jeg begynne pa nytt. Forklare det samme igjen og igjen. Verktgyet
mister konteksten, finner ikke tilbake til filene og utelater viktige opplysninger nar
en ny versjon blir skrevet. Dokumentet kan veere formulert som om den som skal
lese det, allerede kjenner alle de tidligere rundene. Men den som apner brevet hos
NAV Kontroll, eller advokaten som leser det for forste gang, vet ikke hvilke gamle
dokumenter maskinen viser til. Jeg ma fa den til & forsta det. Om igjen.

Permisjonene mine skulle gi meg hvile og tid med datteren min. I stedet har jeg brukt
mange, mange timer pa a overvake at en oppgave faktisk blir gjort. Jeg er sa redd for
at det nedvendige ikke blir ferdig for jeg ma tilbake. Jeg trenger dokumentene for a
fa et snev av juridisk likevekt, for & kunne bli fri og veere der for henne. Sa sitter jeg
og passer pa arbeidet med det som skal gi meg mer tid med barnet mitt, mens tiden
med henne gar.

Plutselig kunne en vanlig innsatt begynne & mgte juristen med noe annet enn en
fortvilet protest. Han kunne peke pa ordlyden. Vise til datoen. Spgrre hvor opplysnin-
gen kom fra. Kreve at loven som ble brukt mot ham, ogsa ble fulgt avdem som brukte
den.

Det forandrer maktforholdet. Det er derfor jeg mener KOMPASS ma granskes som
mer enn et spgrsmal om hvilke nettsider vi far apne.

Hos oss sto det igjen laste faner til steder som Digipost, NAV og Skatteetaten. Verk-
toyet jeg brukte til & utfordre inngrepene i livet mitt, var borte. Fgrstebetjenten sa,
slik jeg husker samtalen, at klagene mine fikk systemet til & stoppe opp, at jeg ikke
kunne sitte og sende klager direkte til KDI. PC-tilgangen ble tatt fra meg og holdt
tilbake i tre uker, frem til KOMPASS kom.

Ta den rekkefglgen alvorlig. Jeg klager. Jeg far here at klagene er problemet. Til-
gangen forsvinner. S& kommer en lgsning der jeg ikke lenger har det verktgyet som
gjorde klagene mulig.

Jeg skal altsa tro at dette ikke handler om & stanse meg?

For meg er det apenbart at tilgang til KI truer den gamle arbeidsroen. En innsatt som
kan holde orden pa hundre dokumenter, er vanskeligere & avfeie enn en som mister
traden pa side tre. En som kan sammenligne ti begrunnelser, kan finne et mgnster
han aldri ville oppdaget mens han satt alene med én klage og en frist som allerede
lop.

Det samme gjelder utstyret. Maskiner fra 2011, sviktende digital tilgang, priori-
teringer ingen forklarer tilfredsstillende. Verktgyene kunne hjelpe oss med a spgrre
hvor midlene gar, hvem som har bestemt hva, og hvem som kontrollerer habiliteten.
Om det finnes misbruk av penger eller myndighet, skal det undersgkes. Hele poenget
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er at vi trenger tilgang for a kunne stille slike spgrsmél med dokumentene foran oss.

I stedet kan de ta verktayet. Sa sitter de fortsatt med lovspréaket, arkivet og arbeids-
dagen sin, mens vi skal fylle inn det vi rekker fra den lille apningen som er igjen. Jeg
kaller det et juridisk diktatur nar den ene siden far forvalte bade avgjgrelsen og den
andres mulighet til & angripe den.

Tenk sa videre. Hundre innsatte. Samme fengsel. Samme jurist. Et ars vedtak lagt
ved siden av hverandre. Hva ville vi funnet? Hvor mange ganger forsvinner arsaken
og reaksjonen blir stdende? Hvor mange ganger endres hjemmelen eller forklarin-
gen? Hvor mange inngrep far virke ferdig for noen rekker a se pa klagen?

En enkelt mann kan fa hgre at han bare er vanskelig. Hundre saker med det samme
mgnsteret er vanskeligere a gjemme bort i én manns temperament.

Det er dette jeg vil arbeide for: Et sted der innsatte kan fa hjelp med dokumentene
sine og fa tilbake klagene de trenger. Personopplysningene méa beskyttes, navn og
kjennetegn fjernes fra materialet som brukes til & undersgke mgnstre. Den som driver
siden, skal ikke kunne sitte og snoke i folks liv. Analysen skal gjgre det mulig & se
praksisen, og a fare et funn tilbake til det dokumentet det faktisk bygger pa.

Jeg vil at det skal finnes noe en advokat kan arbeide videre med, noe en journalist
kan etterga. Hvis materialet avdekker systematiske brudd, vil jeg ha det frem til
redaksjonene. Til dem som kan stille spgrsmal pa utsiden og kreve svar. Jeg vil
at sgksmal og erstatning skal bli reelle muligheter for dem som har fatt livene sine
gdelagt, dersom grunnlaget er der.

Da kan det bli ubehagelig a ha veert sa sikker pa at en innsatt aldri skulle fa satt seg
inn i sin egen sak. Da kan ogsa ansatte matte svare for det de har gjort. Forestill deg
hva det gjgr med et system som er vant til at hvert menneske star alene foran det.

De kan ta PC-tilgangen fra meg. Denne teknologien forsvinner ikke. Og jeg har tenkt
a bruke den til & holde dokumentene fast, sa de ikke glir unna mens noen forteller en
penere historie om hva som skjedde.

Les vedtakene. Les ordene. Les inngrepene i én manns forsgk pa a bevare et normalt
forhold til datteren sin. Se etter det ratne merke gugget som blir liggende igjen nar
du skraper vekk det pene spraket. Gjor deg opp din egen mening om heksene i Bergen
og Bjergvin.

Jeg husker samtalen med en jussstudent i Jussbuss etter at han hadde lest omgjgrin-
gen av permisjonen og analysen jeg hadde fatt hjelp til. Det jeg satt igjen med, var
hvor lite rettssikkerhet en innsatt har i mgte med juristen. Og for meg er bildet dette:
aktor, etterforsker, politi, advokat, vitne, jury, dommer og bgddel samlet pa samme
side av skrivebordet. Juristen som gud i et rom der den innsatte kan rope uten at
noen utenfor hgrer det.

Den innsatte blir en tyskertgs. Stemplet. En du kan ydmyke mens de andre ser en
annen vei, fordi stempelet skal forklare hvorfor det er greit. Sdnn oppleves denne
grasonen: Du har rettigheter pa papiret, men du klarer ikke & fa dem inn mellom deg
og det som blir gjort mot deg.

Det er dette jeg vil du skal lete etter nar du ser glansbildet pa TV. Kriminalomsorgen
som realityshow, de gode hjelperne, den betryggende fortellingen om at noen tar seg
av de vanskelige menneskene sa du slipper. Kardemomme by, med en last der akkurat
der kameraet slutter a folge etter.
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Jeg kaller det hjernevasking nar bildet blir sé pent at folk slutter & spgrre. Nar den
innsatte som protesterer, bare gjor rollen som den vanskelige fangen enda mer tro-
verdig, mens den som har makten over ham, slipper & fa begrunnelsen sin undersgkt.

Derfor legger jeg frem min historie. Innsatt 260146. Fengslene vest for loven. Du skal
kunne se bak bildet, inn i dokumentene, ned i det som faktisk rammer et menneske
og barnet hans.

Jeg mener vi ma folge pengene og karrierene ogsa. Bevilgningene. Lgnningene.
Stripene pa skuldrene. Vennetjenestene og slektskapene der de finnes. Spgrre hvem
som tjener pa at maskinen gar som den gar, og hvem som betaler nar den maler feil.
Nar jeg tenker pa den avstanden, ser jeg hytter i Eikedal og en Porsche Cayenne pa
den ene siden, og et barn som mister enda en dag med faren sin pa den andre. Det er
bildet av et klasseskille i makt: Noen kan kjore hjem fra konsekvensene. Andre blir
last inne med dem.

Pargrende, barndommer, innsatte: kanonfade. Forholdet til barnet ditt som collateral
damage mens andre gar videre i karrieren. Det er den bunnlgse kynismen jeg forsgker
avise. Et samfunn kan ikke fortsette a betale for at mennesker gdelegges, og samtidig
sla seg pa brystet over at regningen heter rehabilitering.

Hva leerer vi egentlig her? Hva vil det si a bli flink til & sone?
Hunden slutter a bjeffe nar du stikker pinnen inn i buret.

Der har du bildet mitt. Til slutt har den laert at det ikke hjelper a reagere. Den legger
seg. Du far fred. Og sa kan du fere det opp som fremgang.

Et menneske kan ogsa leere & blokkere ut ydmykelsen, passe sine egne saker, ikke
protestere nar behandlingen blir nedverdigende. Ikke komme pa feil side av noen
med makt. La veere a fortelle avisen det han ser. Telle dagene og svelge det som ma
svelges, sa han ikke ma sitte lenger enn ngdvendig.

Men hva har du egentlig oppnadd hvis roen skyldes at han har gitt opp? Hva sender
du tilbake til samfunnet da? Et menneske fullt av den frustrasjonen, det hatet og den
avmakten du aldri ville hgre om? Dere kan holde reaksjonen nede mens dere har
ngklene. Dere far ikke automatisk et tryggere menneske av det.

Fanger til gjenbruk. Det er det jeg anklager dere for & lage. Dere river i det som
skulle holdt et menneske fast pa utsiden: ungen, forholdene, troen pa at det nytter a
gjeore noe riktig. Dere bruker reaksjonen pa inngrepene til & begrunne nye inngrep.
Sa kan dere sende ham ut med mindre & holde fast i og mer & beere pa. Faller han,
star porten der. En ny sak, et nytt opphold, mer arbeid til den samme maskinen. Og
et nytt menneske pa utsiden kan ha blitt rammet pa veien.

Det er derfor du ogsa skal vaere forbanna. Den tryggheten dere blir lovet, skal bygges
av mennesker som en dag ma kunne leve blant dere. Hvis praksisen knuser det som
skulle gjort dem i stand til det, er det dere som far konsekvensene inn dgren etterpa.
Dere betaler for kjottkvernen. Dere skal leve med det som kommer ut.

Jeg tror gjengjeldelsen mot dem som sier fra, laerer hele avdelingen noe. Et avslag
pa provelgslatelse kan bli et eksempel alle forstar. Frihetsbergvelse som hevn. Den
andre innsatte behgver ikke fa en trussel. Han kan se hva som skjer med han som
snakket.

Hos meg gar dette inn i PTSD-en ogsa. Jeg har beskrevet det i den handskrevne
forklaringen om Bjgrgvin. Nar jeg stenges ute fra det jeg trenger for a beskytte

332 Stemmen fra innsiden - R8



forholdet til barnet mitt, kan reaksjonene bli sterkere enn jeg har kjent for. Jeg prover
a fa dem til & forsta hvorfor. Jeg har sagt fra om PTSD-en. Da ma det vaere mulig a
spagrre hva de gjor med den kunnskapen.

Hvor mye hensyn tar dere til det dere vet kan utlgse et anfall? Hva gjer dere for a
unnga det? Og hvis dere lar vaere, hvorfor far dere likevel beskrive anfallet som om
det oppsto av ingenting og avslgrte en kriminell intensjon?

Jeg opplever at PTSD-en blir brukt som vapen mot meg. Det er derfor jeg ikke godtar
at arsaken skjules og reaksjonen lgftes frem alene. Det er derfor alle de sma hindrin-
gene ma fa sta ved siden av hverandre. PC-en. E-posten. Advokaten. Dokumentene.
Tiden som gar. Datteren min pa den andre siden av alt sammen.

Dere kjente motivasjonen min. Dere skrev den selv. Na vil jeg at noen skal undersgke
hvorfor sd mye av det dere gjar, treffer akkurat der.

Ga tilbake til gangen. Til den flate handen som ble lagt mot brystet mitt og tatt vekk
igjen. Til rommet mitt, som la i samme retning som de ansatte. Til betjenten som i
samtalen med meg var enig i at hun ikke kunne vite hvor jeg hadde tenkt meg. Hold
det fast mens du leser hva som senere ble brukt mot meg. Du skal ikke la forskjellen
forsvinne i ordet «vurdering».

Jeg mener fremstillingen av et angrepsforsgk som matte avverges, er fabrikkert. Da
ma noen svare for hvordan den kom inn i saken, hvem som forte den videre, og hvorfor
den fikk fortsette & virke. Hva skrev betjenten? Hva skrev juristen? Hva hadde de
faktisk grunnlag for? Legg forklaringene ved siden av hverandre. Hor medfangen. Ga
opp gangen. Still spgrsmalene mens det fortsatt finnes mennesker som kan svare.

Det star et barn pa den andre siden av denne beskrivelsen. Et barn som aldri var i
gangen. Hun far likevel leve med hva voksne bestemmer at faren hennes gjorde der.
Et skritt blir en hensikt. Hensikten blir en risiko. Risikoen blir en begrunnelse for at
livet vart skal holdes fra hverandre. Hvor i den kjeden far hun komme til orde?

Hvis anklagene mine blir mgtt med et erstatningskrayv, vil jeg legge frem grunnlaget
mitt og fa motsetningene provd. Jeg vet at en rettssak koster, og at jeg ikke bestem-
mer utfallet. Men jeg vil ikke trekke ordene mine tilbake bare fordi den jeg anklager,
har en stillingstittel. Den tittelen méa ogsa forplikte til & svare.

Det er dette jeg mener med bildet av mafiaens advokater: Lovkunnskapen kan brukes
til & holde dritten skjult, til & fa overgrepet gjennom deren med papirene i orden. Da
ma vi undersgke selve handverket. Hvilke opplysninger ble tatt med? Hvilke ble
borte? Fikk jeg svare? Hvem kontrollerte det de bygde avgjgrelsen pa? En paragraf
gjor ikke en fabrikkert hendelse sann.

Jeg vil at dette skal ut i mediene mens dokumentene undersgkes. Jeg vil at en annen
fange skal kunne lese og kjenne igjen fremgangsmaten, og vite hvor han kan hen-
vende seg. At moren hans skal fa et sprak for det hun har statt og sett pa uten a
komme til. At noen skal orke a fortelle hva som skjedde for broren sluttet a svare, for
familien gikk i stykker, for det ikke lenger var noen a hente ved porten.

Bak ordet «pargrende» star det mennesker som ogsa far livet sitt skaret opp av disse
avgjerelsene. Bak ordet «selvmord» ligger et menneskeliv vi skylder mer enn en skul-
dertrekning og en henvisning til at fengselet fulgte rutinene. Vi ma tale a undersgke
hva mennesker ble utsatt for, og hva som ble gjort da de ba om hjelp.

TV-kameraet kan vise en betjent som snakker rolig. Jeg vil ogsa se mappen. Jeg vil
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se hva som skjer etter at kameraet er slatt av, nar den innsatte trenger dokumentet
sitt, nar fristen gar ut, nar barnet venter. Hver gang noen sier «lover og regler som
gjelder i et fengsel», vil jeg at journalisten skal spgrre: Hvilken regel? Hva gir den
faktisk adgang til? Og hvem undersgker om dere holder dere innenfor den?

Jeg tenker pa Rosa Parks, som nektet a gi fra seg plassen sin pa bussen i Montgomery
i 1955. Kampen var allerede i gang; det fantes mennesker som organiserte seg og
bar boikotten videre. Det er det jeg griper etter i bildet: Et menneske kan si stopp.
For at det skal forandre noe, méa andre slutte a la henne sta alene. Her inne er det
nettopp det vi blir. En mann. En celle. En klage som forsvinner mens alle de andre
ser hva det koster a klage.

Atte dager med skole for man kan begynne & jobbe i fengsel. Jeg har forklart hvilket
oppleeringslep jeg sikter til. Na ma vi snakke om makten som fglger med arbeidsda-
gen. Tenk pa en tjuearing som knapt har kommet ut av russepresset. Han kan veere
velmenende. Han kan veere redd. Han kan misforstd. Sa skal hans beskrivelse van-
dre gjennom et system som kan gripe inn i forholdet mellom en far og et barn. Hvem
sgrger for at usikkerheten blir med hele veien?

Arene gar. Barnet vokser. Den som skrev, far mer erfaring. Barnet far ikke barndom-
men tilbake mens han leerer.

Jeg vil undersgke mange saker sammen fordi jeg vil finne ut hvor ofte dette skjer.
Hver pastand ma kunne fares tilbake til dokumentet. Hvert mgnster ma tale at noen
praver a sla det i stykker. Da kan vi ga fra en bunke enkelthistorier til spgrsmal som
ledelsen ikke kan svare pa ved a beskrive temperamentet til én fange.

Jeg mener KOMPASS og hindringene for PC-bruken min ma undersgkes i den sam-
menhengen. Jeg mener de prgver a stenge en mulighet de har forstatt rekkevidden
av. Hent begrunnelsene. Hent beslutningene. Se pa nar begrensningene kom, hva
de hindret, og hva jeg hadde forsgkt a fa frem. La min anklage mote deres dokumen-
tasjon.

Og folg pengene. Arbeidsplassene. Karrierene. Undersgk hva systemet belgnner
nar et menneske kommer tilbake gjennom porten. Jeg anklager dere for & gjore des-
perasjonen om til rastoff, og fangene til gjenbruk. Samfunnet betaler for at vi skal
kunne leve der ute. Da skal det ogsa fa vite hva som blir gjort med oss for dere &pner
dgren.

Jeg vil ha navn pa ansvaret. Jeg vil ha dokumentene frem. Og jeg vil at den neste som
apner munnen, skal vite at det finnes noen pé utsiden som blir staende.
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