9 - Kroppen pa gulvet
I gar morges sitter jeg pa sofaen med en kopp kaffe og BA. Jeg har dusjet,
gjort meg klar til skolen. Sa gar alarmen.

Betjentene kommer inn og sier cellefengsel. Jeg spar om det ikke er
boenheten vi skal holde oss pa nar alarmen gar. Nei. Na er det celle.

Da er det noe pa gang.

En uke tidligere endevendte de rommet mitt. Det store funnet den gangen:
en BOKSESEKK. De lette etter en telefon da ogsa. Jeg var allerede pa vei
til skolen, og forstebetjenten lot meg ga etter en tur inn pa kontoret med den
héndholdte metallsgkeren. Snill som han var, tafset han bare litt med den.
Det var na greit.

Denne gangen legger jeg meg pa sengen. Dette kan ta noen timer. Sa star
farstebetjenten der sammen med to andre. Tre mann foran sengen min.
Svarte plasthansker.

De leter etter en mobiltelefon. Jeg ma strippe.

En mobiltelefon? Det var jo det dere lette etter forrige uke. Dere gikk
gjennom rommet. Det var ingen da. Hvorfor skulle den vere her na?

De vet at det finnes en telefon pa boenheten. Rommet skal gjennomgas
igjen, og de skal kontrollere alle plaggene mine.

Men akkurat da er jeg opptatt av noe helt annet. Marita. Det hun sa til meg
dagen for. Jeg ma fortelle forstebetjenten det. Jeg ma fa ham til a forstd hva
dette betyr.

For uansett hvilket bilde du na sitter med av en farstebetjent med svarte
hansker foran sengen min: Jeg mener han er et bra menneske. Han har et
pappahjerte. Han forstar noe av det jeg star i, og jeg tror han vil hjelpe.
Samtidig har han uniformen, rangen, kollegene, hele voksenlivet sitt pa
denne arbeidsplassen. Jeg synes jeg ser at det river i ham av og til. At
samvittigheten far noe a slass med.

Og nei, det er ikke Stockholm-syndrom.

Sa jeg sier greit, hopper ut av sengen og begynner a kle av meg mens
ordene velter ut. Jeg er blitt sa vant til dette at kleerne gdr av fer jeg rekker a
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kjenne etter. Jeg forteller om Marita, om det hun sa, om at dette er det jeg
har provd a forklare hele veien. Na ma han hjelpe meg. Nd ma det komme
frem.

I hodet mitt lgper det videre med én gang: Da kan vel ikke Lene fortsette &
bruke det jeg mener er en fabrikert fremstilling? Da ma noen undersgke hva
Gorbitz har gjort. Pliktbrudd. Uforstand i tjenesten. Alt det jeg har anmeldt
og provd a fa noen til a ta tak i. Politiet henla sist. Skal de gjgre det igjen?
Hvor ivrige er folk etter a etterforske dem de har samarbeidet tett med i ar
etter ar?

Hvis Marita forteller politiet det hun fortalte meg, ma de vel for faen se pa
grunnlaget pa nytt. Og hvis det viser seg at det er skrevet usant i min sak,
hvem skal da undersgke de andre sakene med samme signatur? Hvor mange
sitter med et vedtak ingen har giddet a rive opp i semmene?

Jeg rekker nesten ikke a trekke pusten mellom tankene. Fgrstebetjenten ma
avbryte meg flere ganger. Jeg star der og vrenger av meg klaer og prater
som en foss, oppgladd, nesten glad. Det finnes kanskje en dpning. Noen kan
tro meg. Jeg kan komme ut til jenta mi. Kanskje noen til og med kan si at
det var feil, det som skjedde med meg. En erkjennelse. Et plaster pa saret.
Kanskje fra KDI selv.

Nei. N4 fantaserer jeg.

Det ma veere et underlig syn for de tre. En kar som smiler og prater om hap
mens han kler av seg pd kommando.

Forstebetjenten sier at han skal snakke med Marita. Han hgrer hva jeg sier.
Jeg fortsetter: Marita sa jeg matte snakke med ham, be om at Kenneth og
jeg blir avhart igjen. Dette ma ned pa band. Na. Fer hun far for god tid til a
tenke pa hva det kan koste henne & si det hgyt. Hun er ogsa glad i jobben
sin. En anerkjent lagspiller. Jeg er redd for hva som skjer nar lojaliteten til
kollegene kommer i veien for det hun fortalte meg. Nar hun ser hvor langt
vedtaket ligger fra det jeg beskriver, blir dette alvorlig for flere enn meg.

Ja, han skal snakke med henne. Men na har han en jobb a gjere. Bokseren
skal ogsa av.

Da stopper alt det andre.

Bokseren. Helt naken.
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N4 kommer tankene i en annen retning. Sikkerhetscellen. Atte mann.
Klerne av med makt mens jeg ligger pa bakken. Jeg har vert der for. Og i
overmorgen skal jeg ha permisjon med datteren min. Hva skjer med den
hvis jeg nekter nd? Hvor lite skal til for jeg mister henne den dagen ogsa?

Det er tre av dem inne hos meg. Etterpa ser jeg atte i gangen. Den fremste
har kelle, skjold og hjelm. Jeg ser ytterligere tolv i trappen og gangen
nedenfor. Folk fra Bergen fengsel, folk fra Bjgrgvin. Gullstjerner, striper og
stgvler. Mye a koordinere. Mange fanger a kle av.

Dette ma vere en jevlig viktig mobiltelefon.

Men her inne, akkurat nd, star bokseren mellom meg og det jeg er redd skal
komme. Av med den. Hendene gar rett foran skrittet.

Nei. Armene ut til siden.

Jeg snur meg med reeva mot dem og tar armene ut. Det er ubehagelig nok.
Kanskje noen liker & vise seg frem for tre menn under tvang. Det er i hvert
fall ikke min greie.

Nei. Den andre veien.

Sa der star jeg. Kliss naken, med armene ut og beina fra hverandre. Tre
mann i en V mellom meg og deren. De ser. Jeg skal sta.

Jeg praver a spgke det bort. Det er kaldt her, sier jeg, det er derfor jeg ikke
vil. En kort latter fra betjenten. Sa snur jeg meg, de tar en titt, og jeg far lov
til & holde over skrittet igjen.

Kleerne undersgkes ett plagg om gangen. Jeg ber dem ta bokseren farst, sa
jeg kan fa den pa meg. Det far jeg. En aspirant forklarer at han bare skulle
sjekke ngye.

Bare sjekke ngye.

Jeg spar farstebetjenten hvor liten denne mobilen egentlig er. Det kan ikke
veere store greiene. Han ler litt og sier at den er liten.

Jeg sier at han kjenner meg. To ar uten en positiv rustest, uten at de har
funnet det de mistenker meg for. Han vet at jeg ikke vil ha noe med det
kriminelle miljget her a gjore. Jeg har sagt tydelig fra. Det vil jeg ikke hore
snakk om.
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Det vet han. Men hvis noen kunne hatt glede av en mobil, med alt det jeg
skriver, matte det veere meg.

Jeg tar spgken og parerer. Jeg trenger da ikke a bryte reglene for det, kjere
Tore. Jeg har femten ChatGPT-agenter pa automasjon, sier jeg. De jobber
mens vi star her og snakker. Innsynskrav og alt mulig. Vi skal til bunns i
det som er gjort mot meg.

S& kommer det lure smilet hans. Det er noe med det smilet jeg liker. Ja, det
matte veere noe sant, sier han. Han far e-post fra meg om morgenen mens
han ser pa kamera at jeg sitter og spiser frokost.

Stillhet.
Jeg trenger ikke si mer.

Vi gar ned gangen. Jeg setter meg i prosjektorrommet sammen med resten
av C7. De hadde visst spart meg til sist.

C7. Min boenhet. Jeg vrir det over i et lite Kamelen-riff i hodet: drapsmenn,
ingen sedelighet, meg og ensomheten. En hilsen til Kamelen. Det er sann
humoren dukker opp her inne ogsd, midt i det som slett ikke er morsomt.

For alt dette handler om en mobiltelefon. Det redskapet du sannsynligvis
holder i handen mens du leser. Eller har liggende sa ner at du kan ta det
uten a reise deg.

Da jeg var yngre, hendte det at tidligere innsatte dro rundt pa skoler. Karer
som hadde veert ute noen vinternetter, skulle skremme ungdom unna
kriminalitet med historiene sine. Jeg tenker at de kunne spart seg hele
foredraget na. Heng opp en plakat: Gjgr du noe som sender deg i fengsel,
kan mobilen bli borte i to ar.

Det hadde fétt oppmerksomhet.

Eller la en fyr stille seg foran klassen og forklare det helt tgrt: Han gjorde
noe kriminelt. Havnet i fengsel. Ingen mobil. Et helt ar. Tenk over det for
neste gang.

Mic drop.

Sa begynner jeg a leke med ordene igjen. Gjere det til noe folk kan le av.
Men jeg satt ikke der i prosjektorrommet fordi jeg hadde meldt meg til et
komishow. Jeg hadde nettopp statt naken foran tre menn fordi de lette etter
en telefon.
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Det er da spgrsmalet begynner a gnage: Hva er det muren gjer med kroppen
min? Flytt den samme kroppen hundre meter. Hold meg fast der ute, riv av
meg klerne mot min vilje, still meg naken til beskuelse. Hva ville du kalt
det da? Hvem ville du ringt?

Her inne kan det hete at de bare gjgr jobben sin. Arrene far ikke utdelt et
nytt navn sammen med begrunnelsen. Det er jeg som skal leve med dem.
Kroppen min ligger ikke og regner pa hvilken side av muren den befant seg
pa da den lerte & veere redd.

Og jeg sper om telefonen ogsd. Frihetsbergvelsen skal vere straffen. Det er
et prinsipp vi liker a vise frem. Hvor langt fglger dere det nar det faktisk
blir upraktisk for dere?

Jeg har mobil nar jeg har permisjon. Jeg har vilkar, blant annet at jeg ikke
skal kontakte fornermede. Det har jeg ikke gjort. Jeg har ingen intensjon
om a gjere det. Hva forandrer seg idet jeg kommer tilbake gjennom porten,
bortsett fra hvem som har ngkkelen?

At jeg kunne lant telefonen til en annen? At den andre kunne gjort noe
ulovlig? Da vil jeg hare hvorfor en tenkt kjede av andres handlinger skal
vere nok til a ta fra meg det mest alminnelige verktgyet i 2026. Jeg har
ogsa et ansvar for det jeg gjor. Jeg prover a holde kontakt med familien min
og holde orden pa livet som venter utenfor.

Her har vi tretti minutters ringetid i uken. Verden utenfor har flyttet bank,
post, skole, avtaler og halve kontakten mellom folk inn pa skjermen. Her
inne kjennes det som om ringetiden har statt stille i tjue ar. Vi skal tilbake
til det samfunnet. I mellomtiden skal vi klare oss uten redskapene som
nesten alle der ute er avhengige av.

Og sa er det alt som kan std pa spill. Isolasjon. Permisjonene. Progresjonen
du har jobbet for. Den samme tillatelsen som gjgr at ungen din kan vere
sammen med deg. Hver gang du vurderer a protestere, ligger alt dette der.
Vil du ikke kle av deg, kan du bli kledd av. Vil du forsvare deg mot
ydmykelsen, kan forsvaret bli neste sak.

Prov a forklare den logikken til et barn: Pappa far ikke komme likevel. Han
hadde en telefon. Kanskje satt han pa Facebook.

Hvis permisjonen ryker, ryker ogsa barnets tid med faren. Hvor mye av den
straffen er dere villige til & la henne beere for a handheve en regel om et
redskap resten av samfunnet har i lommen?
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Og til slutt det helt konkrete spgrsmalet: Hvorfor ma jeg sta der med
hendene ut, forst denne veien og sa den andre? Hvis dere tror telefonen er
gjemt oppi reva, har dere jo ikke sett den fordi jeg star naken. Hva har dere
da oppnddd med akkurat denne fornedrelsen? Hvorfor holder det ikke med
en kontroll som pa flyplassen?

Er det fordi folk der fortsatt forventer & bli behandlet som mennesker?

A Vest - 2023

Da jeg ble satt inn i 2023, kom angsten pa A-vest. Inne pa cellen fikk jeg
flashback til vold fra voksne i barnevernet. Det gamle kom tilbake i den
situasjonen jeg sto i. Svaret fra dem som hadde makten over meg, ble tvang,
nakenstripping og sikkerhetscelle.

Det er denne hendelsen jeg mener nar jeg skriver om hevn.
Tvangsbehandlingen forte, slik jeg opplevde forlgpet, til selvskading.
Ambulansen ble tilkalt. Tenk over hva som skjer med et menneske som
allerede har angst for voksnes vold, nér de voksne igjen tar kontroll over
kroppen hans med makt. Det er tortur, slik jeg erfarte det. Og sa skal alt
sammen kunne ende som en beskrivelse av hvor vanskelig han var a
handtere.

Jeg vil ha frem hele hendelsen. Rapportene. Beslutningene. Hva de skrev
om tvangen og sikkerhetscellen, om selvskadingen og ambulansen. Jeg vil
ogsa ha frem opplysningene om vinduene Statsbygg skiftet, og hva det
kostet. Hvem skrev hva etterpa? Hvilken betydning fikk hendelsen for
behandlingen av meg videre?

Jeg sper fordi jeg mener det kan ligge et gjengjeldelsesspor der. Fordi jeg
vil vite om jeg ble gjort til et eksempel for andre som strittet imot. Det skal
undersgkes mens dokumentene fortsatt finnes. Hendelsen skal ikke fa
forsvinne bak ordet handtering.
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10 - Samme rett til 3 bli hart

Jeg er far til en datter. Hun skal fa veere et barn, skjermet sd lenge som
mulig fra det jeg vet finnes der ute. Her inne far jeg noen glimt av det pa
nart hold. Mennesker jeg ma dele bygningskompleks med, passere pa vei
til helseavdelingen eller under lufting. Menn jeg aldri ville sluppet inn i
livet hennes.

Derfor er jeg for #MeToo. Derfor vil jeg at vold mot kvinner skal frem i
lyset, at undertrykkelsen skal fa navn, og at ingen skal kunne gjemme
mishandlingen bak en pen fasade. Jeg mener det.

Jeg mener ogsa at vi trenger #MenToo. De to kampene taler d sta ved siden
av hverandre. Hvis vi virkelig vil ha likestilling, ma vi tile & undersgke
hvem som skader hvem, ogsa nar det er kvinnen som har makten i
situasjonen. Ogsa nar mannen er den som sitter og ber om hjelp.

Det hjelper ikke a veie dem. Male hgyden hans. Se pa skuldrene og avgjare
at han umulig kan vere offeret. Du trenger ikke lgfte en knyttneve for a rive
et menneskes liv i stykker. Du kan gjgre det med en uriktig beskyldning
som treffer riktig kontor. Da kan andre utfgre resten.

Dette hgrer jeg historier om. Dette opplever jeg selv. Derfor har Camilla
Fossum Pedersens arbeid om samverssabotasje betydd noe for meg. Det
hun tok opp, er fortsatt et levende helvete for fedre som prgver a holde fast i
barna sine. A snakke om det fratar ikke en mishandlet kvinne noe som
helst. Det skulle bare mangle at medfglelsen vi har kjempet frem, ogsa talte
a bli brukt pa en mann.

Jeg har beskrevet hvordan ett besgksforbud ble til tre uten at jeg hadde brutt
det fgrste. Hvordan jeg i ni maneder ble avskaret fra kontakt med datteren
min ndr hun var hos moren. Jeg prgvde a fa vite hva jeg var beskyldt for,
hva moren og barnevernet hadde sagt. Jeg gnsket til og med & kunne ringe
under kontroll. Ogsa den muligheten forsvant.

Du som leser, ma prgve & sta i akkurat det et gyeblikk: Det finnes pastander
om deg som kan holde barnet ditt borte. Du far ikke tak i det du trenger for
a svare. Men du skal likevel svare ordentlig, innen fristen, gjennom den
rette kanalen. Fra fengselet. Med den tilgangen du har blitt tildelt.
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Sa flytter oppmerksomheten seg. Moren har sagt noe. Det finnes et vitne jeg
ikke fér se eller etterprgve. Skolen, barnevernet, politiet og domstolen
kommer inn i bildet, mens jeg ma forsgke a fa noen til a undersgke hvordan
dette begynte. Hva som faktisk skjedde, fgr beskyldningen fikk uniform og
brevpapir.

Jeg mener moren saboterer samvearet. Men i mgte med systemet blir
mannen i fengsel et ferdig svar pa hvorfor situasjonen er vanskelig. Der
sitter han jo. Det ma da veere noe med ham. Hvor lett er det da & snu blikket
bort fra det moren gjgr? Hvor skal jeg std for at noen skal hgre meg uten a
la fengselsmuren svare forst?

Bildet jeg far, er stygt. Fire hekser bgyer seg over en far som prover a
beskytte barnet sitt. Barnevern. Politi. Kriminalomsorg. Domstol. Hver med
sin telefon, ledningene viklet inn i hverandre og videre inn i market, til
skyggen av moren. De snakker sammen. Faren prgver & komme til orde
under hele vekten.

Se hvem som ligger nederst. Hvordan skal han komme seg opp? Hvem
undersgker pastanden fgr den far enda et stempel? Hvem spgr hva barnet
mister mens alle beskytter sin egen avgjgrelse?

Og ndr menn tar livet sitt i fengsel, ma vi tgrre a sperre hva som har skjedd
med hapet deres. Hva de prgvde a fortelle far de sluttet a orke. Det er ogsa
en del av det samfunnet ma ville se.

Likestilling ma bety at ogsa jeg far svare. At en far kan vare den som blir
utsatt. At vold kan bestd i a fa andre til 4 rive barnet ut av livet hans pa et
grunnlag han bestrider, og sa bruke fortvilelsen hans som forklaring pa
hvorfor det matte skje.

Kampen for kvinner kan ikke bli et frikort til a slutte & undersgke kvinner.
Kampen mot vold ma fglge handlingen. Helt inn pa kontoret. Helt ned i
papiret. Uansett hvem som holder pennen.
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